Билли Херрингтон — это Уильям Глен Гарольд Херрингтон, американский модель и актёр фильмов для взрослых, который родился 14 июля 1969 года на Лонг-Айленде и умер 2 марта 2018 года в Палм-Спрингсе в возрасте 48 лет после ДТП на шоссе 111 в Ранчо-Мираж. Для части запорожцев это ещё и имя из петиции №6893 от 13 сентября 2021 года о переименовании площади Маяковского: порог в 750 подписей за 60 дней она преодолела за трое суток и собрала не менее 805 голосов, но название площади так и не получила.
Цифры здесь расходятся с тем, что обычно помнит интернет. Карьера во взрослом кино по профильным каталогам длилась преимущественно с 1998 по 2007 год; медийная «вторая волна» началась 10 августа 2007-го, когда на японском видеохостинге Nico Nico Douga появился ролик из фильма Workout: Muscle Fantasies 3. По состоянию на февраль 2023 года только на этой платформе насчитывали более 15 тысяч пародий жанра «гачимучи» — коротких монтажей с его сценами борьбы в белье. Это не официальная государственная статистика, а подсчёт сообщества и энциклопедических сводок; отдельного украинского учёта просмотров нет.
Мы сверяем биографию с некрологом похоронного бюро Forest Lawn и с местным калифорнийским репортажем об аварии, а запорожскую часть — с реестром электронных петиций городского совета и с последующими опросами по той же площади. Где источники расходятся (место рождения, дата смерти в отдельных перепечатках), ниже это сказано прямо.
Кто такой Билли Херрингтон по документам, а не по мему
Полное имя — William Glen Harold Herrington. Рост 185 см, вес в актёрских анкетах около 110 кг (240 фунтов). В некрологе Forest Lawn указано, что он вырос в Нью-Йорке, стал сертифицированным младшим медицинским работником и флеботомистом, имел столярный бизнес, который затем перевёз в Калифорнию, и тренировался в додзё отца до 3-го дана иссин-рю. Родители в тексте похоронного бюро — Уильям Херрингтон и Кэтлин Херрингтон-Вуд; среди оставшихся названы мать Кэтлин Вуд, сестра Кэтлин Херрингтон и сын Уильям.
Место рождения в справочниках расходится: Wikipedia и IMDb указывают North Babylon, похоронное бюро — Rockville Centre. Оба пункта на Лонг-Айленде; более точной официальной метрики в открытом доступе мы не нашли. Карьера в эротике началась после того, как тогдашняя девушка отправила его фото в журнал Playgirl: снимки выиграли конкурс «Real Men of the Month» и приз 500 долларов. Далее были календари фотографа Джима Френча для студии Colt и съёмки для All Worlds Video, Can-Am, Pacific Sun и других студий конца 1990-х — начала 2000-х.
В 2000 году он снялся в датском проекте HotMen CoolBoyz компании Zentropa. В 2002-м сцена из Conquered (2001) получила Grabby Award в номинации «лучшая групповая сцена»; тот же фильм дал несколько номинаций GayVN, в том числе за роль актёра, без победы в этой категории. В 2002 году он публично говорил, что работа в индустрии помогла ему понять собственную бисексуальность; в 2016-м в соцсети отвечал, что считает себя гетеросексуалом. Это два разных высказывания из разных лет, и сводить их к одной формуле мы не будем.
Откуда взялись «Аники» и десятки тысяч роликов
Японская волна не совпадает с пиком его съёмок. Ролик «Honkakuteki gachimuchi pantsu wrestling» выложили 10 августа 2007 года — почти через десять лет после первых фильмов. Зрители монтировали сцены, нарочно ослышивались и слышали английские реплики как японские (приём soramimi) и ставили к ним музыку. Прозвище «Аники» означает «старший брат». К марту 2018 года на YouTube насчитывали более 110 тысяч роликов с тегом гачимучи; на Nico Nico Douga к февралю 2023-го — более 15 тысяч. Это разные платформы и разные годы подсчёта, поэтому складывать числа некорректно.
До этого момента Херрингтон для большей части западной аудитории оставался актёром нишевого рынка 1990-х. После 2007-го он стал героем мемов далеко за пределами гей-сообщества: в феврале 2009-го приехал в Японию на совместный эфир Nico Nico Douga и производителя фигурок Good Smile Company. В том же году анонсировали лимитированную фигурку на июль, отдельные — на Хеллоуин (октябрь) и Рождество (декабрь) как эксклюзивы Nico Nico Chyokuhan. Позже он ещё появлялся на японских мероприятиях, в частности на Chokaigi 2012.
Контраст «до и после» здесь измеряется не кассовыми сборами, а каналом внимания. До августа 2007-го его имя почти не выходило за каталоги студий и несколько ток-шоу вроде Ricki Lake. После клипа на Nico Nico Douga появились фигурки, поездки в Японию и отдельный слой интернет-цитат, который живёт уже после смерти актёра — за счёт монтажа, а не новых съёмок.
Что известно о гибели
Вечером 1 марта 2018 года около 20:24 по местному времени произошла авария на California State Route 111 к западу от Atrium Way в Ранчо-Мираж. По сообщению сержанта шерифской службы Хосе Тихерины, Уильяма Херрингтона, 48 лет, из Палм-Спрингса нашли зажатым в автомобиле; второй водитель получил лёгкие повреждения. Его доставили в Desert Regional Medical Center в Палм-Спрингсе, где он умер 2 марта незадолго до 13:30 — так зафиксировала коронерская служба в репортаже KESQ. Публичную панихиду назначили на 9 марта 2018 года в 12:00 в Forest Lawn, Cathedral City. Отдельные сайты пишут дату смерти как 3 марта; первичные местные сводки и некролог бюро дают 2 марта.
| Показатель | Значение | Период / дата |
|---|---|---|
| Годы жизни | 14.07.1969 — 02.03.2018 (48 лет) | США |
| Рост / вес в анкетах | 185 см / около 110 кг | актёрские базы конца 1990-х — 2000-х |
| Приз Playgirl | 500 долларов США | конкурс «Real Men of the Month» |
| Grabby Award | 1 победа (групповая сцена, Conquered) | 2002 |
| Старт мема на Nico Nico Douga | ролик Workout: Muscle Fantasies 3 | 10.08.2007 |
| Пародии «гачимучи» на Nico Nico Douga | более 15 000 | подсчёт по состоянию на февраль 2023 |
| Петиция Запорожья №6893 | ≥805 подписей при пороге 750 / 60 дней | старт 13.09.2021, порог за ≈3 суток |
Источники: некролог Forest Lawn (Cathedral City, март 2018); сводки шерифской службы Riverside County в репортаже KESQ (март 2018); реестр электронных петиций Запорожского городского совета; энциклопедические сводки по объёмам роликов на Nico Nico Douga (по состоянию на февраль 2023).
Почему имя Билли Херрингтона появилось именно в Запорожье
13 сентября 2021 года в 09:24 на портале электронных петиций горсовета Запорожья появилось обращение №6893. Инициатор в карточке петиции — Задорожный Александр Юрьевич. Текст предлагал переименовать площадь Маяковского (район «Фонтана жизни», у ТЦ «Украина») в площадь имени Билли Херрингтона. Аргумент автора: в городе уже были сквер, аллея и кинотеатр с именем Маяковского, а новое название якобы должно было стать «туристическим магнитом». Порог рассмотрения тогда составлял 750 подписей за 60 дней. По данным «Суспільне Запорожье», за трое суток петиция набрала нужное количество, а в материалах тех дней фигурирует уже 805 голосов.
Наличие порога не равно решению сессии. Мы не нашли в открытом доступе постановления городского совета, которое присвоило бы площади имя Херрингтона. Далее процесс пошёл другим маршрутом декоммунизации. 8 ноября 2023 года в комментарии телеканалу «МТМ» специалист департамента культуры и туризма Павел Кравчук говорил о переименовании площади в Мистецкий майдан. С 24 июня по 10 июля 2025 года горсовет проводил электронный опрос: за вариант «майдан Мистецкий» отдали 181 голос (83,4% тех, кто проголосовал), за «майдан Достоинства» — 36 (16,6%). Имя американского актёра в этом списке уже не фигурировало.
Распространённая ошибка в этой истории выглядит так: человек видит мем, петицию с сотнями подписей и новость «Запорожье хочет назвать площадь в честь порноактёра» и считает, что название уже сменили. Заканчивается это путаницей в разговорах и в поиске: площадь по-прежнему фигурирует в справочниках как площадь Маяковского, а отдельные картографические сервисы могут показывать промежуточные или неофициальные подписи. Правильная проверка — номер петиции, дата старта, факт прохождения порога и отдельно текст сессионного решения или результат более позднего опроса. Подписи 2021 года и голоса 2025-го — разные процедуры с разным юридическим весом.
Что из этого следует для вас как для горожанина
Для читателя в Запорожье Билли Херрингтон — не тариф и не график укрытий. Это кейс о том, как интернет-известность попадает в городской реестр обращений и как быстро порог подписей расходится с фактическим названием на табличке. Петиция №6893 показала, что 750 голосов за несколько дней реальны; опрос 2025 года показал, что когда власть выносит на выбор конкретные варианты, побеждает другая логика — художественная, а не мемная. Объём выборки 2025-го (217 голосов за площадь) сам по себе мал по сравнению с населением города; это не референдум и не замена сессионного голосования депутатов.
Ограничения данных таковы. Нет открытого полного протокола рассмотрения петиции №6893 на конкретной сессии с номером решения «отклонить» или «удовлетворить». Нет официальной статистики просмотров его роликов в Украине. Нет подтверждённой связи актёра с Запорожьем при жизни: он не работал здесь и не посещал город по известным нам источникам. Биографические цифры (рост, вес, годы съёмок) берутся из актёрских баз и некролога, а не из украинских реестров.
Частые вопросы
Он жив в 2026 году?
Нет. Дата смерти по коронерской сводке и некрологу Forest Lawn — 2 марта 2018 года. Ролики и эмодзи, которые вы видите сейчас, смонтированы из старых сцен или из фанатских анимаций.
Переименовали ли площадь Маяковского в его честь?
Нет. Петиция №6893 от 13 сентября 2021 года набрала более 750 подписей и попала в публичное поле, но присвоения имени Билли Херрингтона в постановлениях горсовета мы не нашли. В 2025 году официальный опрос по этой площади предлагал другие названия.
Почему его называют Аники, если это не сценический псевдоним со студии?
Аники — японское обращение «старший брат», которое закрепилось в сообществе Nico Nico Douga после 2007 года. В каталогах фильмов чаще стоят Billy Herrington, иногда Billy Marcus или Jake Mason. Это разные слои имён: студийный и мемный.
Сколько он снял фильмов?
Полные списки в IMDb и IAFD не совпадают один в один из-за компиляций, переизданий и пометок «без сексуальных сцен». Речь идёт о чуть больше чем десятке основных работ конца 1990-х — начала 2000-х, не о сотнях полнометражных лент. Точной «государственной» цифры нет.
Есть ли в Запорожье табличка или памятник?
По состоянию на сентябрь 2026 года публичного объекта с его именем в городе нет. Петиция касалась только названия площади и не создавала памятника. Если вы видите граффити или наклейку — это не городское решение.
Если вы хотите проверить подобную историю самостоятельно, путь такой. Открываете реестр петиций Запорожья, ищете номер — для этого дела это 6893, дата старта 13.09.2021, порог 750 за 60 дней, зафиксированный результат первых дней — от 750 до 805 подписей. Далее ищете не заголовок новости, а текст решения сессии или протокол опроса: для площади Маяковского следующая открытая цифра — 181 голос за «майдан Мистецкий» против 36 за «майдан Достоинства» в опросе 24.06–10.07.2025. Разница между «набрала подписи» и «стоит на табличке» здесь — четыре года и полная смена короткого списка названий.
То же правило применяйте к биографии. Дата рождения 14.07.1969 и дата смерти 02.03.2018 проверяются некрологом и коронерским сообщением; «третье марта» в перепостах — уже вторичная ошибка. Мемные ролики 2007–2023 годов не продлевают жизнь человека и не меняют статус площади в центре Запорожья.
